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Mit ſeinen langen gelben Händen deutete Gödöllö über 
den Tiſch hin auf Cannenburghs Bruſt. 

„Ihr Werk, Herr Doktor Cannenburgh, wenn Sie auch 
ahnungslos waren, als kämen Sie vom Mond. Ich habe 
heute abend, gleich als die erſten Nachrichten durchſickerten, 
mir zu überlegen verſucht, wie es ſo kommen konnte. Es 
gab nur einen gefährlichen Augenblick, der entſcheidend 
war, nämlich die Sekunde, da Madeleine erfuhr, daß Golo— 
win wieder in der Stadt ſei. In dieſem Augenblick hätte 
Kablinffi ſie feſthalten müſſen, um ihr Zeit zu geben, ihren 
Verſtand einzuſchalten. Er tat es nicht und Madeleine 
verlor den Kopf. Wenn ſie überhaupt dachte, dann mußte 
ſie denken, Golowin ſei gekommen, um ſie zu holen. Die 
Enttäuſchung muß fürchterlich für ſie geweſen ſein. In 
dieſen kurzen Augenblicken waren alle ihre Gefühle wieder 
lebendig geworden, um gleich darauf mit einer Brutalität, 
wie ſie nur das Schickſal ſelber aufzubringen vermag, 
niedergeſchlagen zu werden. Dies alles, mein werter Herr 
Doktor, müſſen Sie erkennen und erfühlen, um ſich über 
Ihre nächſten Schritte klar zu werden. Denn nur Sie ſind 
in dieſer Situation dazu berufen, zu handeln.“ 

Cannenburgh lehnte ſich zurück und betrachtete ihn, der 
ſich, „Das ſchlechte Gewiſſen von Boguflawa“ nannte, 
Gödöllö ſah ihn mit einem bohrenden Blick an, und es 
wurde Cannenburgh mit einmal völlig klar, wer dieſer 
Menſch war. 

„Zwei Fragen“, ſagte Cannenburgh. 

handeln Sie nicht ſelbſt?“ 
i „Und zweitens?“ 8 
„Zweitens —“ Caunenburgh runzelte ein wenig die 
Stirn und beobachtete forſchend Gödöllös Geſichtsausdruck 
— „hat es den Anſchein, als wären Sie perſönlich in 
irgend einem Punkte intereſſiert, den ich zwar nicht er⸗ 
kennen kann, der aber für Sie von einiger Bedeutung iſt?“ 
„Nein“, verſetzte Gödöllö ohne zu zögern, „das iſt nicht 
der Fall. Wenn ich die Möglichkeit beſäße, Madeleine 
Rado behilflich zu ſein, dann täte ich es ohne Sie. Ich 
aber bin nicht geboren zu handeln. Ich helfe ihr, indem 
ich Sie zu ihr hinführe, denn ich ſelbſt ich kann vielleicht 
denken aber nicht handeln, und verſuchte ich es ſo wäre es 
nur eine Niederlage. In welcher Situation auch immer 
ſich Madeleine befände, ſie würde mich abweiſen, und Sie 
werden das verſtehen, wenn Sie mich genau betrachten. 
Von ſo einem Menſchen erwartet man allenfalls Böſes. 
Ich bin dazu verdammt, nur auf Schleichwegen ein an⸗ 
ſtändiger Menſch zu ſein.“ Und wie um dieſe Feſtſtellung 
noch zu unterſtreichen, entblößte er ſein großes und ſcharfes 
Gebiß zu einem wahrhaft teufliſchen Lachen. ö 


„Erſtens, warum 


„Ich weiß“, fuhr er fort, „Sie haben ſich nicht täuſchen 
laſſen. Aber um mich zu verſtehen, müſſen Sie noch 
folgendes wiſſen. Madeleine Rado iſt mir völlig gleich⸗ 
gültig. Zumindeſt — ſie iſt mir ſo viel oder ſo wenig 
gleichgültig, wie dieſe Kellnerin hier oder eine beliebige 
Kuhmagd. Wenn ich Madeleines Beine lobend erwähne, 
ſo geſchieht dies nur mit der Abſicht, Sie für Madeleine 
zu intereſſieren. Ich weiß ja nicht, ob Ihnen ſchöne Beine 
bemerkenswerter erſcheinen als eine ſchöne Seele. Was 
mich jedenfalls betrifft, ſo iſt es kein Gefühl, das mich für 
dieſes ſchöne Mädchen einnimmt, ſondern lediglich die klare 
Vernunft. Ich ſage, es muß ihr geholfen werden, um Un⸗ 
heil zu vermeiden. Unheil iſt immer unvernünftig, und 
darum muß es abgeſchafft werden. Sie ſind der einzige 
Menſch, der mit ihr, ſo wie die Dinge heute ſtehen, in Ver⸗ 
bindung iſt, und aus dieſem Grunde werden Sie ſich ihrer 
annehmen bis zu dem Zeitpunkt, da — menſchlicher Vor⸗ 
ausſicht nach — jedes mögliche Unheil ausgeſchloſſen er⸗ 
ſcheint. Jetzt ſehen Sie wohl ein, warum Sie morgen 
früh um acht Uhr fünf nicht nach Belgrad fahren können?“ 

Die Selbſtverſtändlichkeit, mit der Gödöllö über ihn 
verfügte verdroß Cannenburgh. Er blickte finſter auf die 
Tiſchplatte und ſchwieg. 

„Zahlen“, rief Gödöllö. 

Cannenburgh griff in die Taſche. 

„O bitte“, ſagte Gödöllö, „Sie find mein Gaſt.“ 

„Nein“, ſagte Cannenburgh und ſchüttete eine Hand⸗ 
voll Münzen auf den Tiſch. 

„Das iſt bulgariſches Geld“, Gödöllö lächelte mit 
ſchmalen Lippen. „Damit können Sie hier nicht zahlen. 
Sie werden morgen in die Bank gehen müſſen, um Dinare 
zu kaufen.“ 

„Morgen“, ſagte Cannenburgh, „fahre ich um acht Uhr 
fünf nach Bulgarien und brauche keine Dinare. 

„Wie es Ihnen beliebt“, verſetzte Gödöllö gleichgültig 
und erhob ſich. 


12. 


Cannenburgh erwachte durch ein heftiges Klopfen gegen 
die Zimmertür. Er fuhr hoch, war fofort wach und ſah 
nach der Uhr auf dem Nachttiſch. 

Es war neun Uhr morgens. 

„Herein!“ rief er, während er mit der Fauſt wütend 
ein Loch in die Bettdecke ſchlug. 

Herein trat der Kellner Juraj mit ſeinem flacher. 
Lakaiengeſicht, eine zerknüllte Serviette unterm Arm und 
einen Brief in der Hand. Er klappte den Mund auf zu 
einer devoten Begrüßung, aber dazu kam er nicht. 


„Habe ich nicht“, ſchrie Cannenburgh, „ausdrücklich be⸗ 
fohlen, mich um ſieben Uhr zu wecken? Was iſt das für 
eine elende Schlamperei! Ich habe doch geſagt, daß ich um 
acht Uhr fünf abreiſe! Ihr ſitzt wohl auf euern ver⸗ 
dammten Ohren, wie?“ 

„tſchuldigen, Euer Gnaden“, ſagte der Kellner, durch⸗ 
aus gefaßt. „Euer Gnaden haben geſtern nacht, als Euer 
Gnaden nach Hauſe kamen, ausdrücklich dem Portier ge» 


ſagt, dab Euer Gnaden heute noch nicht abreifen und daß 
erſt um neun Uhr das Frühſtück ſerviert werden ſoll.“ 

„Was?“ rief Cannenburgh und ſtieß den Kopf vor. 
„Das ſoll ich geſagt haben?“ 

„So wahr mir Gott helfe“, verſetzte Juraj, wobei er ſich 
ein wenig aufrichtete. 

Cannenburgh ſtarrte ihn verwirrt an. „Ich d⸗ rief er, 
ich ſoll das geſagt haben? Sie find ja wirklich völlig ver⸗ 
rückt geworden! Da — ſehen Sie doch hin! Der Koffer iſt 
ſertig gepackt, alles vorbereitet zur Abreiſe! Und da ſoll ich 
— nein!“ ſchrie er und ſprang aus dem Bett. „Das iſt 
eine gemeine Intrige! Rufen Sie unverzüglich den Portier 
herauf! Wir wollen doch einmal genau feſtſtellen, was für 
ein hinterhältiges Spiel hier mit mir getrieben wird! Was 
ſtehen Sie noch herum? Sind Sie ſchwerhörig? Den Por⸗ 
tier, habe ich geſagt!“ 

Der Kellner blickte auf 5 Brief in ſeiner Hand. „Ich 
gehe ſchon, Euer Gnaden“, ſagte er kleinlaut. „Ich wollte 
nür — bitte ſehr.“ Er reichte ihm den Brief. 

Cannenburgh entriß ihn feiner Hand, und während 
Juraj mit fliegenden Frackſchößen aus dem Zimmer eilte, 
trat Cannenburgh ans Fenſter. 

Er zog die wackligen und ſchiefhängenden Jalouſien 
mühſam hoch, fuhr ſich mit den Fingern oroͤnend durch das 
nachtwirre Haar und öffnte das Fenſter. 

Ein weicher, warmer Windhauch ſchlug ihm entgegen. 
Die Sonne überſtrahlte glitzernd die Eiſenbahngeleiſe auf 
dem Rangiergelände, auf das er herabſehen konnte, und 
am Himmel, der nicht mehr niedrig und grau über der 
Stadt hing, ſondern hoch gewölbt, tiefblau und leuchtend 
war, ſtanden in ſtrahlender Weiße übereinandergetürmte 
Wolken wie ein Gebirge aus Schlagſahne. 

Es war noch nicht heiß, ein Frühlingsmorgen von ent⸗ 
waffnender Sanftmut. 

Cannenburgh indes fühlte ſich keineswegs entwaffnet. 

Er ſtand vor dem Fenſter in ſeinem dunkelblauen 
Schlafanzug, der ein wenig um ſeine hohe und hagere Ge⸗ 
ſtalt ſchlotterte, und betrachtete den Brief. Auch ohne 
ärgerliche Zwiſchenfälle gehörte Cannenburgh zu den 
Männern, die vor dem Frühſtück mürriſch, einſilbig und 
reizbar ſind und erſt mit der Zigarre nach der letzten Taſſe 
Kaffee ihre gute Laune wiederfinden. Allein, an gute 
Laune war noch in keiner Beziehung zu denken. 

Das Kuvert, ohne Aufdruck, war mit der Hand ge⸗ 
ſchrieben, an Doktor Cannenburgh, Grand Hotel, gerichtet. 
Er riß es auf. Briefbogen des Polizeipräſidenten. Per⸗ 
ſönliches Handſchreiben. 

„Verehrter Herr Doktor“, ſchrieb Juranitſch mit ſpitzer 
und ein wenig zittriger Altherrenſchrift, „es wäre mir ein 
großes Vergnügen, wenn Sie mir die Ehre erweiſen 
wollten, mich zwiſchen 9 und 10 Uhr vormittags in meinen 
Amtsräumen zu beſuchen. Mit ausgezeichneter Hochachtung 
Ihr untertänigſter Diener Juranitſch.“ 

Cannenburgh lachte wütend auf. Untertänigſter 
Diener! Datum von heute, friſch gelöſchte Tinte, es konnte 
noch keine halbe Stunde her ſein, daß dieſer Brief ge— 
ſchrieben worden war! Alſo hatte Juranitſch bereits um 
halb neun gewußt, daß Cannenburgh nicht abgereiſt war, 
alſo hatte man ihn nach wie vor beſpitzelt! Als dann der 
ſchmutzige kleine Portier ſich mit demütig zerknittertem Ge⸗ 
ſicht zur Tür hereinſchob, da fiel es Cannenburgh ganz 
plötzlich ein, warum er den Zug von acht Uhr fünf hatte 
verſäumen müſſen! 

„Hören Sie“, ſagte er und ging mit drohender Miene 
auf den Mann zu, „ich habe Ihnen geſtern doch ausdrück⸗ 
lich geſagt, daß ich um ſieben Uhr geweckt zu werden 
wünſche. Warum iſt das nicht geſchehen?“ 

Der Portier warf beide Hände beſchwörend in die Luft 
und ſeine Augen verſchwammen in qualvoller Furcht. 

„Aber der gnädige Herr haben doch ſelbſt — ich ſchwöre 
beim Leben meiner Kinder! — geſagt, das Frühſtück erſt 
um neun Uhr — und daß der gnädige Herr es ſich über⸗ 
legt haben und nicht heute abreiſen — ſo wahr ich hier 
ſtehe, gnädiger Herr, das haben Sie geſagt, als Sie in der 
Nacht heimkamen!“ 

Cannenburg trat einen Schritt zurück, denn der Portier 
ſtank ziemlich heſtig nach ſchlechtem Pfeifentabak. 


frech und falſch ſchwören! 


„Machen Sie kein Theater“, ſagte er, „ich habe mit 
Ihnen gar nicht geſprochen, als ich heimkam. Und auf 
Ihrer ſchwarzen Taſel ſtand ja deutlich angeſchrieben: 
ſieben wecken. Sie ſelbſt haben es doch notiert! Warum 
lügen Sie ſo dumm?“ 

„Beim Leben meiner Kinder, gnädiger Herr —“ 

„Schämen Sie ſich“, ſagte Cannenburgh, „Ihre Kinder 
werden eines jämmerlichen Todes ſterben, wenn Sie ſo 
Juranitſch hat Ihnen doch den 
Auftrag gegeben, mich zurückzuhalten. Das iſt das ganze 
Geheimnis. Seien Sie ein Mann und geben Sie zu, daß 
es ſo iſt. Zu ändern iſt ſowieſo nichts mehr daran.“ 

Der Portier wackelte mit dem Kopf und begann zu 
jammern. 

„Genug“, rief Cannenburgh und wies ihn zur Tür. 
„Ich will nichts mehr hören. Beſorgen Sie mir in, zehn 
Minuten ein Taxi. Ich frühſtücke, wenn ich wiederkomme.“ 

Dann wuſch er ſich, zog ſich an und fuhr zu Juranitſch. 

Der Polizeipräſident, in einem cremefarbenen Sommer⸗ 
anzug aus Rohſeide, mit einem flott getupften Binder und 
glänzend pomadiſiertem und aufgedrehtem Schnurrbart, 
lief ihm mit ausgebreiteten Armen durch das ganze 
Zimmer entgegen und begrüßte ihn wie einen verſchollenen 
Blutsbruder, der unerwartet heimkehrt. 

Cr legte ihm zärtlich die Hände auf die Schultern, ſah 
ihn verzückt an, kicherte ausgelaſſen und überſchüttete ihn 
mit tönenden Freudebezeugungen. 

In feinen engen langen Hoſen, die nach der Mode der 
neunziger Jahre mit dem ſtolzen Faltenwurf einer Zieh- 
harmonika prunkten, in ſeinen unendlich ſchmalen, gelb— 
ledernen und ewig krachenden Schuhen tänzelte er in einem 
wahren Rauſch der Freude um ihn herum und ſchien in 
ſeinem ganzen langen Leben niemanden ſo herzlich und 
aufrichtig geliebt zu haben wie jetzt eben dieſen Mann, den 
er vor knapp zehn Stunden als einen Schuft, Gauner und 
Mörder zutiefft verabſcheut hatte! 

In der Tat war denn auch Cannenburgh in hohem 
Maße verwirrt über dieſen unerwarteten Empfang. 

Noch ließ er ſich widerſpruchslos wie ein Re⸗ 
konvaleſzent, der nach langer Krankheit das Bett verläßt, 
behutſam und liebevoll zu dem Klubſeſſel führen, in den 
er überirdiſch ſanft niedergedrückt wurde, ließ ſich den Hut 
abnehmen, den Juranitſch mit durchaus reſpektvoller Geſte 
auf ein Tiſchchen legte und gab die erſten Zeichen von 
Widerſpruch erſt von ſich, als ihm Juranitſch eine Zigarren⸗ 
kiſte unter die Naſe hielt. 

„Danke“, ſagte Cannenburgh, „ich rauche erſt nach dem 
Früßhſtück.“ Daraus mußte Juranitſch ſchließen, daß 
Cannenburgh noch nicht gefrühſtückt hatte, und er weinte 
faſt vor Kummer darüber, ſchlug die Hände entſetzt zu⸗ 
ſammen und ſtürzte ſich auf die Klingel, um „un ver — 
züg-lich“, wie er ſagte, ein Frühſtück für Herrn Doktor 
Cannenburgh kommen zu laſſen. 

Cannenburgh lehnte das Anerbieten kurz und ziemlich. 
unfreundlich ab. 5 

„Ich“, ſagte er, durchaus entſchloſſen, ſich kein Blatt vor 
den Mund zu nehmen, „verſtehe nicht ganz, wo Sie hinaus 
wollen. Sie tun ganz ſo als ob nichts geweſen wäre. So⸗ 
viel ich weiß, ſtehen wir gar nicht fo ſehr freundſchaftlich 


miteinander. Geſtern abend —“ 
„O bitte, bitte!“ Wenn Juranitſch wollte, ſo konnte 
ſeine Stimme die zarteſten Flötentöne hervorbringen. 


„Mißverſtändniſſe, mein lieber Doktor, nichts als Miß⸗ 
verſtändniſſe! Glauben Sie mir, es iſt mitunter bitter, ſeine 
Pflicht tun zu müſſen. Und ich habe ja nur meine Pflicht 
getan! Ich mußte ja — ich mußte ja— der Sache auf den 
Grund gehen. Ich bin ebenſowenig an Ihrer unwahr⸗ 
ſcheinlichen Ahnlichkeit mit Golowin ſchuld wie Sie ſelbſt! 
Das iſt Schickſal! Ich hoffe, Sie werden verſtehen, daß ich 
korrekt gehandelt und nichts unternommen habe, was ich 
nicht vor meinen Behörden verantworten könnte. Sie wer⸗ 
den das gewiß verſtehen, Sie ſind Gott ſei Dank ein Mann 


von Einſicht.“ 


„Gar nicht“, ſagte Cannenburgh, „ich bin im Gegenteil 
ein Mann, der ſehr ſelten etwas einſieht! Zum Beiſpiel 
ſehe ich ſchon nicht ein, mit welchem Recht Sie in meinem 
Hotel den Auftrag geben, mich an der Abreiſe zu hindern. 
Selbſt wenn ich Golowin wäre, iſt, nach Ihren eigenen 


Worten, gar keine Beranlaſſung dazu vorhanden. Er ift 
ſo wenig ein Schurke wie Sie und ich, und ich muß in 
feinem Namen proteſtieren gegen derartige Eingriffe in die 
perſönliche Freiheit! In Golowins Namen, weil Sie ihn 
gemeint, und in meinem Namen, weil Sie mich damit ge⸗ 
troffen haben!“ 

„Moment! Moment!“ rief Juranitſch und hob be⸗ 
ſchwörend die Hand. „Seien Sie vorſichtig, Herr Doktor, 
in Ihrer Beurteilung Golowins. Wenn man ihm nichts 
nachweiſen kann, ſo iſt er darum noch lange kein an⸗ 
ſtändiger Menſch! Glauben Sie mir, ich bin ein alter 
Kriminaliſt. Mein Inſtinkt iſt untrüglich.“ 

Cannenburgh lachte kurz auf. „Möglich — in meinem 
Falle allerdings ſcheint Ihr Inſtinkt Sie verlaſſen zu 
haben, und ich fehe nicht ein, warum Sie von Golowin eine 
ſchlechtere Meinung haben ſollten als von mir. Wir ſind 
uns doch völlig gleich, wie Sie ſagen.“ 

„Sie ſind voreingenommen“, ſagte Juranitſch. „Sie 
willen nichts über Golowin.“ 

„Mehr als Sie.“ 

„Ach“, Juranitſch ſeufzte und verdrehte fromm die 
Augen, „die arme Madeleine! Dieſes arme, verirrte Kind! 
Sie hat Ihnen gewiß von ihm erzählt, aber ſie war nur 
ein Werkzeug in ſeiner Hand.“ 

„Und hat mit eigenen Augen zugeſehen, wie Golowin 


den Bankdirektor Donnay ermordete, hat dazu geſchwiegen, 


falſche Ausſagen gemacht, kurz, iſt die Mitſchuldige eines 
Mörders. Meinen Sie das wirklich?“ 

„Um Gottes willen!“ rief Juranitſch beſchwichtigend. 
„Madeleine iſt ſelbſtverſtändlich über jeden Zweifel er⸗ 
haben. Sie iſt aber befangen in puncto Golowin und 
darum meine ich, daß Sie über Golowin einſeitig in⸗ 
formiert worden ſind. 

„Meine Informationen“, verſetzte Cannenburgh, „ſtam⸗ 
men von durchaus unbefangener Seite und ſind von keinen 
perſönlichen Neigungen diktiert, ſondern lediglich vom ge⸗ 
ſunden Menſchenverſtand. Darum erſcheinen fie mir weit⸗ 
une einleuchtender als Ihre kriminaliſtiſchen Spitzfindig⸗ 
eiten.“ 

(Fortſetzung folgt.) 


Arzt aus Liebe. 
Eine Geſchichte von Frieda Peltz. 


Monika — hieß das Mädchen, und es war krank ge 
worden. Ein alter Mann, der Vater, ſaß an Monikas Bett 
und hielt ihre Hand. Seit die Mutter tot war, wußte er 
ſich nicht zu helfen. Monika verlangte nach dem Doktor. 
Der Alte erſchrak und ging ſogleich. Er vergaß Stock und 
Halstuch. 

Der alte Doktor war verreiſt. Der an ſeiner Stelle 
kam, war jung und ſo groß, daß er ſich bücken mußte, als 
er durch die Tür ſchritt. Am Fußende des Bettes blieb er 
ſtehen und ſah Monika an. „Halwas“, ſagte er und neigte 
ein wenig den Kopf, ohne den Blick von ihr zu laßſen. Der 
Vater rückte an dem Stuhl. „Ja“, ſagte der Fremde. Er 
zog den Stuhl ganz nahe zu Monika und legte ſeine Hand 
auf ihre Stirn. Sie ſollte erzählen, aber ſie wußte nur, 
daß ſie ſchwach ſei und nicht aufſtehen könne und daß ſie 
Schmerzen habe. h 

„Haſt du Angſt, Monika?“ fragte er. Sie ſchüttelte den 
Kopf. Sie mußte ſich aufrichten. Es war mühſam. Er 
horchte auf ihrem Rücken, nahm fie in den Arm und legte 
ſie ſanft wieder zurück. Dann ſchob er den Stuhl fort und 
ſetzte ſich auf die Kante ihres Bettes. Monika ſchloß die 
Augen. Das Mädchen iſt krank zum Sterben, dachte er. 
Sie wird ſechzehn ſein. Lieblich iſt ſie. Ihre Unberührt⸗ 
heit ſtrahlt von der Stirn, ſie ſpricht aus ihren Augen. 

Der Alte war im Stuhle eingeſchlafen. 

Das Mädchen ſchlug die Augen auf und ſah den Arzt. 
Der Doktor legte den Finger auf den Mund und zeigte 
3 Vater. Nun hielten ihre Augen heimlich Zwie⸗ 
5 2% biſt fo krank — wie ſchön, Monika, ſagten die 

en. 

Du wirſt mich geſund machen, Lieber, antworteten die 
anderen. 


geſchrieben, auch wenn er falſch iſt. 


Doktor mit ſich ſelber reden ſieht. 


So ſprachen die Augen miteinander, bis es den Doktor 
nicht mehr litt. N - ! 

Mutwillig ſtieß er an, und der Alte fuhr empor. Er 
wollte ſich entſchuldigen, aber der Arzt ließ ihn nicht reden, 
er ging an das Bett. 

„Dieſe Nacht noch, Monika“, ſagt er und ſetzt ſich auf 
den Bettrand, „dann muß es beſſer mit dir werden ...“ 

„Geh ſchlafen, Vater“, bittet das Mädchen, „der Doktor 
— iſt jetzt da ...“ Sie holt mühſam Atem. 

„Ja, ich bleibe hier“, ſagt Halwas, und der Alte geht 
gehorſam hinter den Vorhang und legt ſich nieder. 

Halwas zählt den Herzſchlag. Zu wenig, viel zu wenig. 

„Wie alt biſt du eigentlich, Monika, hm?“ 

„Im Herbſt — zwanzig“, jagt fie. 

„Alſo bald ...“ Er bückt ſich jäh nach feiner Taſche. 
Zwanzig ſchon, denkt er. Er hat du zu ihr geſagt, und es 
iſt ihr nicht aufgefallen. Er vergleicht ſie mit anderen 
Mädchen und ſieht fie zärtlich an, ohne es zu willen. 

Halwas hebt ihren Kopf, und ſie muß trinken. Sie 
trinkt wie ein Säugling. „Bitter“, ſagt Halwas, „ſehr 
bitter, Monika .. „ aber gut...“ Und er denkt: wie iſt 
ſie ſchön, und er erinnert ſich daran, daß er grufen iſt, zu 
helfen, und daß er anderes nicht denken darf. 

Monikas Herz tut, was es will. Dann und wann hört 
es zu ſchlagen auf, aber ſie lächelt im Schlaf, als ginge ihr 
Herz, ſie nichts an. Es iſt ein himmliſches Lächeln. Halwas 
hat plötzlich Angſt. Er, der Arzt, hat Angſt. Wenn ich ſie 
nicht rette, denkt er, um ſich zu beruhigen, bin ich ein 
Stümper, ein elender Stümper 

Die Schweſter kommt. Halwas ſchiebt ſein Hemd auf 
und öffnet eine Ader. Er ſieht ſein Blut lauſen, es iſt ein 
letzter Verſuch. Transfuſſion, ſagt der Arzt. Für ihn iſt 
es mehr. - 

Monika ſchläft noch immer. Sie fühlt es nicht, wie er 
fein Blut an das ihre gibt. „Es iſt gut, Schweſter“, jagt 
Halwas und bringt ſie zur Tür. 5 

Es geht die halbe Nacht herum. Der Alte dreht ſich 
dann und wann in ſeinem Bett. Die Kranke iſt nicht wach 
und nicht ſchlafend; ſie iſt in einer Zwiſchenwelt. Alles, 
was Halwas verſuchte, um fie zu retten, ſcheint fehlzu⸗ 
ſchlagen. Da wird er bitter, er verwünſcht ſein Wiſſen und 
ſeinen Beruf. s 

Der Morgen zieht herauf, auf dem Hof kräht ein Hahn. 
Vor dem Fenſter weht dichter Nebel. Die Welt iſt noch wie 


verhängt. Halwas legt die Hand vor die Augen. Morgen, 


vielleicht heute noch, wird ſie verblühen, die wunderſchöne 
Blume. Nach dem Ermeſſen der Doktorweisheit. Aber iit 


er ein Arzt? Wäre ich nur ein Menſch, quält er ſich, ich 


wüßte dem knöchernen Nebenbuhler das Liebchen beſſer ab⸗ 
zuzwingen! Aber ich bin Arzt, und der Weg iſt mir vor⸗ 
Und diesmal iſt er 
falſch. Solche Krankheit iſt ſelten. Eine Freude müßte 
Monika haben, eine jähe, große Freude, die ihr das Leben 
begehrenswert macht, daß fie ſelber darum ringt... Wie 
er es denkt, kommt es über ihn. Er nimmt das Mädchen 
in den Arm, gibt ihr zu trinken und behält ſie ſo. „Ich 
liebe dich“, ſagt er an ihrem Ohr, „ich liebe dich, hörſt du 
mich? Du darfit nicht ſterben, nein! Du mußt leben — für 
mich — Monika, hörſt du? Ich liebe dich. Ich liebe dich 
über alles Maß..“ 

Monika öffnet die Augen ein wenig. „Ja“, flüſtert ſie, 
„ja ...“ Der Doktor hat die Welt vergeſſen. Er hat nur 
noch den einen Wunſch: daß ſie leben bleibe. Er ſitzt ihr zu 
Häupten und ſpricht es ihr unabläſſig vor. Zuweilen gibt 
ſie Antwort, ſüße Antwort — und weiß es nicht. 

Darüber kommt der Morgen, und der Alte ſteht auf. 
Angſtlich kommt er näher. „Iſt ſie tot?“ fragt er und 
ſchluchzt. „Sie ſchläft“, ſagt Halwas, „fie wird leben.“ Er 
ſagt es in die ſechſte Stunde. Das ſind tauſend und tauſend 
Mal. Am anderen Ende des Bettes ſieht er ſeinen blaſſen 
Schatten, wie wenn der Menſch und der Arzt ſich getrennt 
hätten. „Du biſt ein Stümper“, ſagt er zu dem Schatten, 
„wenn es nach dir gegangen wäre, läge ſie tot. Mein Herz 
hält ſie, mein Herz ganz allein, und mein Herz iſt in dieſer 
Nacht ſtärker geweſen als der Tod ...“ 

Der alte Maun holt ſein Taſchentuch hervor, als er den 
Er weint leiſe vor fi 


hin. Monika erwacht davon Sie richtet ſich ein wenig auf, 


und ihre Augen ſuchen den Vater. „Weinſt du, Vater?“ 
fragt fie. Er kommt näher und kann es nicht verbergen. 
„Du mußt nicht weinen, Vater, ich werde ja geſund“, ſagt 
ſie. Dann ſieht ſie auf den Doktor. Sie ſcheint nachzu⸗ 
ſinnen, als müſſe ſie ſich an etwas erinnern, aber es fällt 
ihr, ſcheint's, nicht ein. Sie nickt ihm zu und verſucht zu 
lächeln. „Sie können jetzt gehen, lieber, — lieber Herr 
Doktor“, ſagt ſie, „es geht beſſer. Ich werde geſund.“ 


„Ja“, ſagt Halwas und ſteht auf und ſucht ſeine Taſche. 
Der Alte hilft ihm. „Sie werden müde ſein“, ſagt er. Hal⸗ 
was nickt. Er geht zu der Kranken, und ſie reicht ihm die 
Hand. „Ich komme morgen“, ſagt er. Der Schatten iſt 
verſchwunden. Er iſt wieder zu ihm zurückgeſprungen. Er 


ſelber iſt wieder der Doktor und darf nicht daran denken, 


wie ſchön Monika iſt. 


Der Alte bringt ihn zur Tür und drückt ihm die Hand. 
„Ja“, jagt Halwas, „ja ...“ und hört nicht. Nun wird fie 
geſund, denkt er. ö 


Die oſtpreußiſche Volksdichter in 


Johanna Ambroſius T. 
Von Carl Lange, Danzig⸗Oliva. 


Im hohen Alter von 84 Jahren ſtarb die ſeit langer 
Zeit leidende Dichterin, deren Sohn die ſchönen Worte auf 
die Todesanzeige ſetzte: „Unſere liebe Mutter, Großmutter, 
Ahne Johanna Voigt, geb. Ambroſius, fand den lange er- 
ſehnten, ewigen Frieden“. Ein reiches, aber ſchweres Leben 
hat ſeinen Abſchluß gefunden. Oft hörte ich Worte des Er⸗ 
ſtaunens: „Johanna Ambroſius lebt noch?“ — Nur noch 
ſelten brachten Sender und Zeitungen ihren Namen, der 
zeitweiſe — ich nenne nur ihr „Oſtpreußenlied“ und „Zwei 
Mütter“ — viel genannt und gelobt wurde. Dann wurde 
es ſtill um die Dichterin, die nie verſucht hat, für ſich ſelbſt 
zu werben und zu wirken. Unvergeßlich iſt mir mein letzter 
Beſuch, als ſie ſchon im Bett lag und ſich nur noch wenig 
bewegen konnte. Aber die Mattigkeit wurde beſiegt, als ſie 


von ihrer Heimat, über ihr Elternhaus und ihr oſtpreußi⸗ 


ſches Dorf ſprach. 


Johanna Ambroſius wurde als Kind eines armen 
Handwerkers am 3. Auguſt 1854 in dem kleinen Kirchdorf 
Lengwethen im Kreiſe Ragnit geboren. Ihre Vorfahren ge— 
hörten der gleichen Zunft an. Die Dichterin war ſtolz, aus 
dem werktätigen Volk zu ſtammen. Ihre Mutterſprache war 
das Plattdeutſche. Am meiſten begeiſterte ſie in der Schule 
der Religionsunterricht. Sie lauſchte geſpannt den Erzäh⸗ 
lungen des von ihr verehrten Lehrers. Im Gedenken an 
die Dichterin wurde ihre Schule im Herbſt 1986 nach ihr be⸗ 
nannt. Ihr zu Ehren fand eine würdige Feier ſtatt. In 
ihrem 11. Jahr wechſelten die Eltern ihren Wohnort von 
Lengwethen nach Titſchlten. Das Kind empfand Sehnſucht 
nach der alten Heimat, aber ein kleiner Garten, zwar ver⸗ 
wildert und ungepflegt, gab ihr die Möglichkeit, ſich noch 
ſtärker als bisher der Land wirtſchaft hinzugeben. Auf dem 
Giebel des Hauſes hatte ſich ein Storchenpaar ein Neſt ge⸗ 
baut und kehrte 32 Jahre immer wieder zurück. Mit dem 
Leben dieſer Tiere war das Leben der Kinder aufs innigſte 
verknüpft, denn fie verfolgten die erſten Geh- und Flugver⸗ 
ſuche der ſtolz einher ſchreitenden Tiere bis zum Abflug in 
fremde Länder. Im Jahre 1868 hatte Johanna Ambroſius 
ihren Konfirmandenunterricht beim Superintendenten 
Jordan in Ragnit, dem Vater des Nibelungendichters. 
Zweimal in der Woche mußte ſie trotz ihres zarten Körpers 
den Weg eine Meile hin und eine Meile zurück leiſten. An 
weiten Feldern vorbei führte die Chauſſee zum Tuſſainer 
Einnehmerhaus. Bilder von großer landſchaftlicher Schön⸗ 
heit boten ſich dem Auge dar. Zu Füßen rauſchte der ge⸗ 
waltige, breite Memelſtrom. Hinter den ſaftigen Wieſen 
des jenſeitigen Ufers ſtieg der hohe Schreitlauker Tannen⸗ 
wald mächtig empor. Vom hochgelegenen, völlig verwilder⸗ 
ten Kirchhof offenbarte ſich die herbe Schönheit der oſt⸗ 
preußiſchen Heimat, die ihr von dieſer Zeit her in- Erinne⸗ 
rung blieb und desen Eindruck ſie elf Jahre ſpäter in ihrem 


bekannten volkstümlichen Oſtpreußenlied Ausdruck gab, 


deſſen erſter Vers lautet: 


€ 


heit.“ 


Sie ſagen all, du biſt nicht ſchön, 
mein trautes Heimatland, 

du trägſt nicht ſtolze Bergeshöhn, 
nicht rebengrün Gewand, 

in deinen Lüften rauſcht kein Aar, 
es grüßt kein Palmenbaum, 

doch glänzt der Vorzeit Träne klar, 
an deiner Küſte Saum. 


Einen beſonders tiefen, nachhaltigen Eindruck hinterließ 
immer wieder das ergreifende Gedicht „Zwei Mütter“. Den 
Beweis dafür bringen viele Briefe und Erinnerungen, die 
ſich in ihrer alten Truhe befinden. Der Dichter Prinz Emil 
von Schönaich⸗Carolath ſagte: „Für dies eine Gedicht ver⸗ 
diente Johanna Ambroſius die Liebe der ganzen Menſch⸗ 


Wir erkennen die volkstümliche Art der Dichterin, die 
trotz ſchwerer Lebensarbeit troſtreiche Worte findet, die aus 
wahrhaftem Empfinden kommen. Sie weiß alle Saiten des 
menſchlichen Herzens anzuſchlagen, ſie reicht Früchte, die auf 
dem ſchwergepflügten Ackerboden ihrer oſtpreußiſchen Heimat 
gewachſen ſind. In ihren Dichtungen iſt nichts künſtlich An⸗ 
gelerntes, Erleſenes. Das ſchlichte Heimatdorf, die oſt⸗ 
preußiſche Scholle, das Leben im Kleinen wird uns in der 
herben Schönheit des ſchwermütigen Landes nachgebracht. 
Bei dem Wohllaut ihrer Gedichte läßt ſich keine Bäuerin mit 
Dorfſſchulbildung vermuten. Sie kannte weder Formen noch 
Metrik der Lyrik. Das reiche Gemüt, die nimmermüde 
Sehnſucht, hoher Idealismus und der Drang nach dem Ewi⸗ 
gen ſind die Quellen, aus denen Johanna Ambroſius ſchöpft. 
Ihr ſehnlichſter Wunſch am Lebensabend, das Beſte von 
ihren Gedichten und von einigen unveröffentlichten Ma⸗ 
nuſkripten in einem Buch zuſammenzufaſſen, fand leider 
keine Erfüllung, aber fie hatte noch in den letzten Lebens» 
jahren erfahren, daß mit Hilfe des Oberpräſidiums von Oſt⸗ 
preußen ein ſchmaler Band veröffentlicht werden ſollte. Das 
Andenken an den gütigen Menſchen und die beſcheidene Frau 
könnte keine beſſere Ehrung finden. 
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Der Schiffbrüchige. 


„Fliegen? Nee, ich danke, ich ſetze nicht mein Leben aufs 
Spiel. Ich warte lieber, bis ein Schiff vorbeikommt!“ 
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